存在に裂け目があるからこそ、感情は流れる

Translated by AI

ある日、私はキッチンで皿を洗っている時、水の音がテレビのセリフをかき消すように響いていました。その時、ふと心に浮かんだ言葉があります：「これまでの年月、私の悲しみはどこへ行ったのだろう？」

あなたは言うかもしれません、悲しみは体の中に隠されているのだと、硬直した肩の筋骨や、理由もなく濡れている深夜の枕に。しかし、それらは悲しみそのものではなく、悲しみが残した痕跡に過ぎません。

私はフッサールの現象学を思い出します。それはすべてを体験そのものに還元することを目指す思想です。感情は抽象的ではなく、哲学書に書かれた冷たい概念ではありません。それは生き生きとしたものであり、指先で頬に触れた時、その瞬間の肌の冷たさです。駅のプラットホームに立ち、人込みがばらばらになり、再び集まり、またばらばらになる、あの得体の知れぬ感じ、根無し草のような感情の流れです。

私たちは皆、自分の感情を引き出しにしまい込めると思っています。古い手紙を整理するように、秩序立てて整理して、鍵をかけるように。しかし、感情はおとなしくそこに留まることはありません。それは滲み出し、カビが生え、引き出しの隙間から這い出て、最も無防備な時にある香り、一曲の歌、一節の会話によって、あなた全体を巻き込んでいくのです。

ある友人は穏やかで礼儀正しく、いつも笑顔で人々と話をします。ところがある日、彼は些細な質問に対して突然怒り出しました。まるで小さな出来事が内戦を引き起こしたかのように。その後、彼はなぜそんなに怒ったのかわからないが、家に帰った後、ソファに座って二時間泣いたと言いました。私は突然理解しました、内なるエネルギーの喪失という感情は、沈黙でも封印でもありません。それらはただ出口を、一つの裂け目を待っているだけであり、どんなに理不尽な形であれ、それらが出て行くことができるようにするためなのです。

メルロ＝ポンティ（Maurice Merleau-Ponty）は言います。私たちは身体を持つ魂ではなく、身体そのものが経験世界に存在していると。別の言い方をすれば、私たちの感情は思考の産物ではなく、体験の延長であり、道を歩いている時、風を受ける瞬間に皮膚が微かに縮むことであり、言葉が詰まる瞬間に喉が緊張することであると。

内在的なエネルギーの摩耗は理性的な問題ではありません。それは身体の障害であります。雨水が軒先に溜まっているようなもので、初めはそれほど大したことではないと思いますが、ある日、一滴の水が落ちて古い壁の裂け目を粉砕してしまいます。

だからこそ、私たちは最終的に認めなければなりません。感情は解決可能な問題ではないということを。それが必要としているのは、分析したり、見直したり、原因を探したりするのではなく、あなたがそれにドアを開け、声に出し、書き出し、流し続けるようにし、固まらせないことです。それは光のように、出口を必要としており、風のように外に出る方向が必要なのです。

ある人は音楽に頼り、ある人は著作に頼り、ある人はランニング、旅行、沈黙の練習に頼ります。方法は重要ではありません。重要なのは、それを心の中に押し込めてはいけないということです。それが静かな火山となり、最終的に誰もいない夜に静かに崩れることを許してはいけないのです。

私は常に覚えています：2020 年の新年に、私はロンドンの古い通りを歩いていました。風は冷たく、私の心も空っぽでしたが、その瞬間、何やら悲しみが「私から出て行った」ように感じました。それは私が捨てたものではありません。それ自体が風のように私の体から離れ、灰色と青の空に向かって。何も言わず、何も残さず、ただ軽やかな体だけを残して。