Translated by AI

入館前に、まずポケットに入っているものを預けてください。「もっとお行儀良く」「もっと大人になれ」「こうするべきだ」「普通の人はこうする」。これらのものは館内では使いませんし、持ったまま回っていると、ある曲がり角で突然自分の姿を目にすることがあり、その時には驚くでしょう。

今日の展示テーマ｜人ではなく、人を縛るフレームの展示

あなたはこれらの言葉を聞いたことがあるはずだ：食卓で誰かの先輩が箸を置いてため息をつき「もっと大人になれよ」と言う、診療所で医者が眼鏡を押しながら「これは普通です、そんなに心配しなくていいですよ」と言う。この二つの言葉はスタンプのようにあなたの額に貼られる。ここでは「人」を展示するのではなく、人を囲むガラスケース、メジャー、説明板を展示している。これらの標準が壁にどう釘付けられているかを見せる。

第一展示室：メジャーの間｜生きた人間を数字に変える魔術

壁には学校の成績表、健康診断の報告書、会社の業績評価表が一列に掛かっている。各数字は礼儀作法隊のように整然と並んでいる。近づいて見ると、これらの数字が積み重なって壁のようになっており、ひび割れ部分は塗料で平らになっている。

メジャーはもちろん役立つが、少なくともごちゃごちゃした生活に基準と根拠を与える。しかし、それは短気で、測れないものはすべて問題として扱われる。思い出しただろうか？かつての一言の評価に焦り、一分の違いのために夜更かししてランプを何度も点けたこと。測れるからといって理解できるとは限らず、合格ラインはただクリアするかどうかを知らせるだけで、どこに行くべきかは教えてくれない。

第二展示室：時間の迷宮｜「大人」を定義する四つの時計

キャビネットには卒業写真、運転免許証、結婚証書、初給料の明細が置かれている。四面の壁には身体、法律、感情、経済の四種類の時計がそれぞれ異なる速度で回っている。

あなたは 20 歳、30 歳、40 歳で自動的に人生のステージをアンロックすると思っていたが、実際には新しいメジャーで測定しているだけだ。17 歳で別れ方を知っている人もいれば、50 歳になっても断ることを学べない人もいる。子供が寝静まってから成長し始める人もいる。

いわゆる「基準のない大人」は、成人になるとはある時点で完了するものではなく、振り返れば負担の歴史であることを思い出させる。問うべきは、いつ決断を下したのか、自分の選択に責任を持てるかどうかである。

第三展示室：ノイズ調整室｜「完璧」より「使える」を

エンジニアリング図に「許容差」が表示されている：許可された誤差範囲。その隣には消しゴムで擦られて毛玉になった家庭のスケジュールが貼られている。

生活という機械は常に振動しており、感情はバックグラウンドノイズ、対人関係はギア、理想は回転速度である。ポイントは完璧に一致させることではなく、ノイズの中でも機能し続けること：今日は力がないなら負荷を減らす、相手の話が耳障りなら音量を70デシベルに下げてから聞く。「使える」ことは完璧よりもはるかに貴重である。隙間の中で回り続けること、これが私が学びたい静かな技術である。

第四展示室：借りた期待｜他人の入場券で生きる

壁には古人の金言、会社のスローガン、ネット上の励まし文など、様々な金句が貼られている。それらはかつて道を示し、また壁に追い詰められ質問されたこともある。

鏡の前に立つと、自分を証明しようと急いでいる、必死に仲間入りしたいと思っている自分を見つけます。それは試着せずに渡されたユニフォームを着ている状態です。ある「普通」とは、他人が管理しやすい言い訳に過ぎず、ある「成熟」とは黙ることを学んだに過ぎません。もちろん、一緒に生活するにはルールが必要ですが、ルールは街灯のようであるべきで、手錠ではありません。

修復ワークショップ：亀裂を工芸品として

一つの金継ぎ碗、細い金線で補修されています。説明カードには「壊れることは終わりではなく、構造があなたに語りかけている」と書かれています。大人は亀裂のないことではなく、修復方法を知り、結果を受け入れる覚悟があります。修復の第一歩は亀裂を隠すのではなく、亀裂がどのようにして起こったのかを認めることです。緊張すると過度に約束しがちなのか？あるいは喧嘩になると逃げたくなるのか。

適切な接着剤と時間を使って、破損を支えられる模様に変えます。金線に触れると、完全な磁器よりも温かいことに驚くでしょう。

離館のお知らせ

博物館を出るとき、預けたラベルがロッカーにまだあるのを目にします。持ち帰ることもできますし、そのまま置いておくこともできます。何故なら、ラベルの有効期限はすでに切れており、あなたは自分の目で道を見ることを学んだからです。

閉館：明日にチケットを残す

ある人が尋ねます、「基準のない普通の人がいないなら、他人とどう付き合うの？」私は思います、私たちが頼れるのは、お互いがまだ耐えられることを確認し、過去に何に責任を持ったかを書き続けることです。

無理に人を枠にはめるより、枠を道具として使う方がいい。完成した大人を求めるよりも、毎日の進行形の中で自分を理解する方が良い。どのように騒がしい環境で生きるかを理解し、強化が必要な場所を知り、いつ眠るかを知ることです。

館を出ると、空はちょうど良い色です。チケットの半券をノートに挟み、心で密かに決意します：明日から「普通の証書」を申請せず、勲章を急いで手に入れようとせず、まずはライトを少し暖かくし、廊下を少し短くし始めてください。屋内の人々が互いに見えるようにしましょう。

そして、そのまま生き続けましょう。ただ歳を取っただけで、まだ大人ではありません。